
9 giugno 1945 

Il ritorno di Pietro avviene solo al mattino di poi. Ed è 

più calmo della partenza, perché Pietro non ha trovato 

che buona accoglienza in Cafarnao e la città ripulita da 

Eli e Gioacchino. 

«Devono essere loro quelli del complotto. Perché io ho 

chiesto ad amici quando se ne sono andati, e ho capito 

che non erano più tornati dopo essere stati dal Battista 

come penitenti. E credo che non torneranno tanto 

presto, ora che ho detto che erano presenti 

all’arresto… C’è subbuglio per questo arresto del 

Battista… E mi studierò di farlo sapere anche alle 

zanzare… È l’arma più buona per noi.  



Ho incontrato anche il fariseo Simone e… Ma se è come 

mi è apparso mi sembra ben disposto. Mi ha detto: 

“Consiglia il Maestro a non seguire il Giordano nella 

valle occidentale. È più sicura l’altra parte”, ha detto 

marcando le parole. E ha finito: “Io non ti ho visto. Io 

non ti ho parlato. Ricordalo. E regolati per il bene mio, 

tuo e di tutti. Di’ al Maestro che gli sono amico”, e 

guardava in su come parlasse al vento. Sempre, anche 

nel fare cose buone, sono falsi e… e, dirò, strani, per 

non avere rimprovero da Te. Però… eh! però sono 

andato a dare una toccatina al centurione. Così… 

dicendo: “Sta bene il tuo servo?”; e avutane conferma 

ho detto: “Meno male! Guarda di tenerlo sano, perché 

l’insidia è sul Maestro. Il Battista è già preso…”; e il 

romano ha capito a volo. Furbo l’uomo! Ha risposto: 

“Dove è un’insegna sarà una guardia su Lui, e vi sarà 

chi ricorda agli israeliti che sotto il segno di Roma non è 

permesso il complotto, pena la morte o la galera”. 

Sono pagani… ma lo avrei baciato. Mi piace la gente 

che capisce e che fa! Possiamo andare allora». 

    «Andiamo. Ma non occorreva tutto questo», dice 

Gesù. 

«Occorreva, occorreva!». 



Gesù si accomiata dalla famiglia ospitale e anche dal 

neodiscepolo, al quale deve avere dato istruzioni. 

Sono di nuovo soli, il Maestro con gli apostoli, e vanno 

per la campagna fresca, per una via che ha preso Gesù 

con stupore di Pietro che voleva prenderne un’altra. 

«Ci si allontana dal lago…». 

    «Arriveremo sempre in tempo per ciò che devo 

fare». 

Gli apostoli non parlano più e vanno verso un piccolo 

villaggio, un pugno di case, sperso per la campagna. 

Vi è un grande dindolare di greggi dirette alle pasture 

dei monti. Quando Gesù si ferma per lasciare passare 

un gregge numeroso, i pastori se lo accennano 

radunandosi in gruppo. Si consultano ma non osano di 

più. 

È Gesù che rompe gli indugi e le incertezze traversando 

il gregge che si è fermato a brucare l’erba ben folta. Va 

diritto ad accarezzare un pastorello che è verso il 

centro dell’ammasso lanuto e belante delle pecore. Gli 

chiede: «Sono tue?». Lo sa bene Gesù che non sono del 

bambino, ma lo vuole far parlare. 



«No, Signore. Io sono con quelli. E le mandre sono di 

molti padroni. Ci siamo riuniti per i banditi». 

    «Come ti chiami?». 

«Zaccaria, figlio di Isacco. Ma il padre mi è morto ed io 

servo perché siamo poveri e la mamma ha tre altri più 

piccoli di me». 

    «È tanto che ti è morto?». 

«Tre anni, Signore… e non ho più riso perché sempre la 

mamma piange ed io non ho più chi mi carezzi… Io 

sono il primogenito e la morte del padre mi ha fatto 

uomo che ero ancora fanciullo… Non devo piangere ma 

guadagnare… Ma è tanto difficile!». Infatti le lacrime 

cadono anche ora sul visetto troppo serio per la sua 

età. 

I pastori si sono avvicinati e così gli apostoli. Un gruppo 

d’uomini in un muoversi di pecore. 

    «Non sei senza padre, Zaccaria. Un Padre santo ti è 

nel Cielo e ti ama sempre, se sei buono, e il padre tuo 

non ha cessato di amarti perché è in grembo ad 

Abramo. Lo devi credere. E per questa fede essere 

sempre più buono». Gesù parla dolcemente e carezza il 

bambino. 



Un pastore osa chiedere: «Tu sei il Messia, non è 

vero?». 

    «Sì, lo sono. Come mi conosci?». 

«So che Tu sei per la Palestina e so che dici parole 

sante. Ti riconosco per questo». 

    «Andate lontano?». 

«Sugli alti monti. Vengono i calori… Non ci dirai la tua 

parola? Lassù dove noi siamo parlano solo i venti e 

delle volte parla il lupo e fa strage, come per il padre di 

Zaccaria. Abbiamo desiderato vederti per tutto 

l’inverno, ma non ti abbiamo mai trovato». 

    «Venite all’ombra di quel boschetto. Vi parlerò». E 

Gesù va per primo, tenendo il pastorello per mano e 

carezzando con l’altra le agnelle che alzano il muso 

belando. 

I pastori radunano il gregge sotto il bosco di piante da 

taglio e, mentre le pecore si accosciano ruminando 

oppure brucano e si strofinano ai tronchi, Gesù parla. 

«Avete detto: “Lassù dove noi siamo parlano solo i 

venti e delle volte parla il lupo e fa strage”. Quello che 

avviene lassù avviene nei cuori per opera di Dio, 



dell’uomo e di Satana. Perciò potete avere lassù 

quanto avreste in ogni luogo. 

Conoscete abbastanza la Legge per sapere i suoi dieci 

comandi? Anche tu, bambino? E allora avete 

sufficienza di sapere. Se voi praticherete con fedeltà 

quanto Dio ha dato per comando sarete santi. Non 

lamentatevi di essere lungi dal mondo. Siete preservati 

da molta corruzione perciò. E Dio non vi è lontano ma 

più vicino in quella solitudine, dove parla la sua voce 

nei venti da Lui creati, nelle erbe e nelle acque, che 

non fra gli uomini. Vi insegna una grande, anzi molte 

grandi virtù questo gregge. Esso è mansueto e 

ubbidiente. Di poco si accontenta ed è grato per ciò 

che ha. Sa amare e riconoscere chi lo cura ed ama. Fate 

altrettanto dicendo: “Dio è il nostro Pastore e noi 

siamo le sue pecore. Il suo occhio è su noi. Egli ci tutela 

e ci concede non ciò che è fonte di vizio ma necessità di 

vita”. 

E tenete lontano il lupo dal cuore. Il lupo sono gli 

uomini malvagi che forse vi sobillano e seducono a 

male azioni per ordine di Satana, ed è Satana stesso 

che vi tenta al peccato per sbranarvi. Vigilate. Voi 

pastori sapete le abitudini del lupo. Egli è astuto per 

quanto le pecore sono semplici e innocenti.  



Si accosta piano, dopo avere osservato dall’alto le 

abitudini del gregge, scivolando fra i cespugli si 

avvicina, e per non attirare l’attenzione si immobilizza 

poi in posizioni di pietra. Non pare un grosso masso 

rotolato fra le erbe? Ma poi, quando è sicuro che 

nessuno vigila, balza e azzanna. Così fa Satana. Vi 

sorveglia per sapere i vostri punti deboli, si aggira a voi 

d’intorno, pare innocuo e assente, rivolto altrove, 

mentre tiene d’occhio voi, e poi all’improvviso balza 

per trarvi in peccato e vi riesce qualche volta. 

Ma presso di voi vi è un medico ed un pietoso. Dio e il 

vostro angelo. Se vi siete feriti, se siete caduti malati, 

non scostatevi da loro come fa il cane divenuto 

rabbioso. Ma anzi piangendo gridate a loro: “Aiuto!”. 

Dio perdona chi si pente, e l’angelo vostro è pronto a 

supplicare Dio per voi e con voi. 

Amatevi fra voi ed amate questo bambino. Ognuno 

deve sentirsi un poco padre dell’orfano. La presenza di 

un bambino fra voi moderi ogni vostra azione col freno 

santo del rispetto verso il fanciullo. E la vostra presenza 

presso di lui supplisca a ciò che la morte gli ha levato. 

Bisogna amare il prossimo. Questo piccolo è il prossimo 

che Dio vi confida in modo speciale. Educatelo buono e 

credente, onesto e senza vizi.  



Egli è ben da più di una di queste pecorelle. Ora se voi 

avete cura di queste perché sono del padrone, che vi 

punirebbe se voi le lasciaste perire, quanto più dovete 

avere cura di quest’anima che Dio vi affida per Lui e 

per il padre morto. La sua condizione di orfano è ben 

triste. Non rendetela più grave coll’approfittarvi del 

suo essere piccolo e solo per angariarlo. Pensate che 

Dio vede gli atti e le lacrime di ogni uomo e di tutto 

tiene conto per premiare e per punire. 

E tu, fanciullo, ricorda che non sei mai solo. Dio ti vede 

e lo spirito di tuo padre pure. Quando qualcosa ti turba 

e ti consiglia a fare il male, di’: “No. Non voglio essere 

orfano in eterno”. Lo saresti se dannassi il tuo cuore col 

peccato. 

Siate buoni. Io vi benedico perché tutto il bene sia con 

voi. Se avessimo fatto la stessa via, vi avrei parlato 

ancora a lungo. Ma il sole si alza e voi dovete andare, 

ed Io pure. Voi a mettere al sicuro dall’ardore le 

pecore, Io a levare da un altro ardore, più tremendo, 

dei cuori. Pregate perché essi sentano in Me il Pastore. 

Addio, Zaccaria. Sii buono. La pace a voi». 



Gesù bacia il pastorello e benedice, e mentre il gregge 

si avvia lento Egli lo segue con lo sguardo e poi 

riprende la sua via. 

«Hai detto che andiamo a levare da un altro ardore i 

cuori… Dove andiamo?», chiede l’Iscariota. 

«Per ora fino a quel punto più ombroso e dove è 

quel rio. Ivi mangeremo e poi saprete dove andiamo». 

 

  



Gesù dice: «Qui inserirete il secondo momento della 

conversione di Maria di Magdala avuto lo scorso anno, 

il 12 agosto 1944 (B 964) (titolo: “Pietro, non la 

insultare. Prega per i peccatori”)». 


